UNA SERIE ORIGINALE NETFLIX
Era nel seminterrato.
Mi ha strappato la maglia.
E loro ancora non mi credono.
Non mi credono mai.
Non mi credono neanche su di te.
Tu mi credi, vero, Abigail?
Da piccolo, mio fratello mi ha insegnato a vedere delle facce nelle nuvole.
Vedevo facce dappertutto, nell'acqua, nel fango, tra le foglie...
...sulla carta da parati.
Da adolescente ho iniziato a sballarmi con l'alcol, con le droghe...
Ho preso tutte le strade sbagliate possibili.
E così...
...mi sono arruolato
pensando che mi avrebbe raddrizzato...
...e così fu.
Nel 2004, durante la mia seconda missione in Iraq,
la mia squadra mise in sicurezza le rovine di un ospedale bombardato a Baghdad e...
...trovammo una ragazzina irachena. Era bruciata. Morta.
Il punto è che molti non sanno cosa...
Molti non sanno cosa succede ai bulbi oculari bruciati.
Con la giusta temperatura...
...possono liquefarsi.
Come uova alla coque su pelle nera.
E...
...questo mi ha sconvolto di brutto.
Comunque, sei mesi dopo torno in America
e presto inizio a vedere la faccia di quella ragazzina ovunque.
Nelle nuvole, nel buio, sui vestiti...
Cazzo, era ovunque. Capite?
Il suo corpo carbonizzato,
i suoi occhi che si liquefacevano...
...lungo le sue guance.
E prima che me ne accorgessi, iniziai a farmi di nuovo.
LOS ANGELES, CALIFORNIA
Una sera mi sono fatto di acido e lei mi è apparsa.
NOVANTA GIORNI FA
L'ho vista uscire da quella cazzo di carta da parati.
E lei mi fissava...
...ed era senza occhi, giuro.
Quindi ho afferrato un ferro da maglia...
...e pensavo solo...
...a come fermarla.
Mi sembrava una buona idea.
E ora sono cieco.
E teoricamente non posso vedere nulla, no?
Eppure la vedo ancora.
Ora non riesco più a vedere nulla,
vedo solo lei.
La ragazzina carbonizzata con gli occhi alla coque.
Vedo sempre la sua faccia.
Anche adesso, cazzo.
Sapete?
Però...
...sono qui.
Sono due mesi che sono pulito.
È un pochino tardi.
Credevo che stordendomi mi sarei liberato di lei,
ma è per i miei vizi che non ci sarei più riuscito.
Per questo sono qui.
Due mesi.
Grazie, Gordon.
Siamo lieti che sia qui.
Qualcuno dei nuovi arrivati vuole parlare?
Luke, vuoi parlare tu?
Dopo di lui? Scherzi?
Chi vuole il gettone da nuovo arrivato?
Chi è pulito da 30 giorni?
DUE GIORNI FA
Da 60?
Da 90?
- Grazie. - Prego.
Luke. Tossicodipendente.
Ciao, Luke.
In realtà, non so cosa dire.
Non ero mai stato pulito per così tanto, prima.
Novanta giorni...
Ecco qua...
Uno.
Due.
Tre.
Quattro.
Cinque.
Sei.
Sette.
È lui, l'uomo che ho visto nel seminterrato.
Io e tua madre abbiamo cercato in tutto il seminterrato
e non c'è nulla, lì sotto.
È normale per i bambini avere amici immaginari o incubi.
Ma...
Va' avanti, ti ascolto.
Questa casa è cattiva, papà. È cattiva.
Accidenti.
Potremmo fare un mercatino in giardino.
Già.
Qualcuno ha visto Nellie?
Strano.
Era qui un attimo fa.
Ok, pensavo potessero piacerle questi bottoni che ho trovato di sopra.
- Bottoni? - Mi hai beccato!
Mia piccola Houdini.
Guarda.
Posso avere il cappello?
È troppo grande per te, tesoro.
Non so.
Crescerà.
Questo è un cappello da ometto.
Lo vuoi?
Bene, sei un ometto adesso.
Ma, sai, gli ometti
sanno la differenza tra ciò che è reale e ciò che immaginario.
Quindi che dici, campione?
Ti piace?
Lo adora.
E tu come fai a saperlo?
Sono cose da gemelli.
Andate a giocare.
C'è un sacco di roba su.
Carino.
Ho avuto un déjà vu proprio ora.
Che hai visto?
Due tavoli... di colori accesi.
Quattro zone per la lettura...
...dei portaoggetti e della pelle...
...una mamma e un papà
seduti su poltrone l'uno di fronte all'altra.
Delle poltrone più piccole per due, no, tre bambini
che giocano insieme in uno spazio aperto.
Libri per ragazzi su scaffali bassi
in modo che anche il ragazzino sulla sedia a rotelle possa prenderli.
Accidenti.
Che immagine dettagliata.
Beh...
...i portaoggetti e la pelle ci sono di certo.
E vedo anche un incidente, se non tiri via quelle corde.
Un corpo ciondolante proprio lì.
Sì, ci penso subito.
COSA TI FA PERDERE IL SONNO?
Sarò refrattario al Quarto Step.
Ogni volta che ci provo, mi restano i segni.
Bene.
Se ti piacesse, lo staresti sbagliando.
- "Un coraggioso inventario morale." - Siamo malati come i nostri segreti.
Ok, allora...
...vediamo.
Ho fatto buttare a Shirley migliaia di dollari.
Ho mentito a Theo sistematicamente.
Ho derubato Steven non so più quante volte.
Ho ferito Nellie. Sono mancato al suo matrimonio.
Ho derubato perfino quello stronzo di mio padre,
ma questo non mi fa perdere il sonno.
Hai tentato di rubare la morfina dal capezzale di tua madre.
L'avrei fatto, ma non me ne ha dato la possibilità.
Almeno hai altri familiari.
- Qualcuno a cui chiedere scusa. - Sì, ma ho fatto tante cazzate, Joey.
E chi non ne fa?
Io sono stata in strada dall'età di 13 anni.
Non basterebbero quelle pagine per le mie cazzate.
Non so quanto indietro devo tornare. Anche al liceo?
Quando rubavo soldi dal portafogli di mia zia per la birra?
O dovrei iniziare con: "Per un periodo ho vissuto in una casa infestata?"
Tutto ok?
Sì.
Ti dà fastidio qualcosa, stasera?
Cosa potrebbe darmi fastidio in un posto come questo?
Sei pulita da nove mesi, Joey.
Nove mesi.
La tua astinenza è come una gravidanza. Un neonato tutto intero.
Nove mesi pulita sarebbe grandioso ovunque.
Sono le 22:00, spegnete le luci.
Sul serio, cos'è che non va?
Come va col Quarto Step?
Sai...
...mi fa impazzire.
È sempre così.
Prima ha chiamato tuo fratello.
- Ha chiamato Steve? - Voleva sapere se eri qui.
Tipico.
Richiamalo domani. Digli del gettone.
Non saprei...
Non mi crederebbe.
- Non mi crede mai nessuno. È tipico loro. - Non saprei.
La sorella che ti ha accompagnato qui...
...sembrava ci credesse molto, in te.
Già, ma sono cose da gemelli.
Le 22:00, Joey.
Sì.
Torno nel reparto femminile.
- Ci vediamo. - Buonanotte.
CENTRO DI RECUPERO SANDERSON
Va'!
Sì.
Luke, sei pronto?
Pronto.
Ti mando tre bottoni.
- Pronto? - Ho detto di sì.
Li hai presi?
Solo due.
Ne ho mandati tre.
E io ne ho presi solo due.
L'altro dev'essersi incastrato
Lanciamo qualche altra cosa per disincagliarlo.
Tipo cosa?
Ci sono delle pietre, in giardino. Sono carine.
Abigail me ne ha mostrata una e...
Clara.
C'era qualcun altro, lassù?
Tipo chi?
La sig.ra Dudley o Theo?
Hai paura.
No.
- Io lo so. - Come lo sai?
Perché ho paura anch'io.
Nellie, sei lì sotto?
Sono qui.
Avevo ragione io.
Non c'è niente.
Forse era solo Theo che aveva voglia di scherzare.
Clara!
Cavolo.
Sono le 7:00. Colazione tra dieci minuti.
Come ormai saprete tutti...
...Joey ha mollato la cura stanotte.
Succede quando si dimentica perché si è qui.
So che tutti avete qualcosa da dire a riguardo.
Qualcuno più di altri.
È bene che prestiate attenzione, specie i nuovi arrivati.
C'è una ragione per cui il programma
invita tutti a non avere relazioni durante il primo anno.
Non ho una relazione con lei.
Qualsiasi relazione.
Si può diventare intimi durante il recupero.
Siamo amici.
Come cazzo potete pensare che la gente affronti tutto senza amici?
Non lo pensiamo.
Uno dei maggiori problemi che si riscontrano
è che, a volte,
e non mi sto riferendo a te, Luke,
si può iniziare a far dipendere il proprio recupero
da qualcun altro anziché da noi stessi.
E se ci si appoggia troppo a un altro tossicodipendente... beh, cavolo,
non siamo finiti qui perché siamo affidabili.
Luke.
- Sto bene. - Luke.
Vado a prendere in po' d'aria.
Cazzo.
Luke, tutto bene lì dentro?
Sono Nell, lasciate un messaggio...
NON SEGUIRMI!
Ehi, sono io.
Ho avuto uno di quei momenti, la scorsa notte...
Sai di cosa parlo.
Volevo solo assicurarmi che stessi bene.
Non ho un telefono,
e non mi troverai al centro,
ma puoi chiamare lì e lasciarmi un messaggio.
Dovrei tornarci stasera.
Devo trovare un amica.
E non ti preoccupare.
Sto bene.
Volevo solo...
...assicurarmi che stessi bene.
Già.
Vaffanculo!
Impara a guidare!
Ciao.
Come sapevi dove trovarmi?
Conosco i tuoi posti.
Ehi, è tutto ok.
Forza, è tutto ok.
L'ho trovata.
Stiamo tornando, saremo lì tra 20 minuti.
Questo non è un albergo, Luke. Lo sai. E sai che siamo al completo.
I letti ci servono per chi vuole guarire davvero.
Chi scappa, rinuncia al posto. Funziona così.
Ti prego, Paige.
L'opzione migliore è un centro per senzatetto.
È l'ultimo posto dove dovrebbe stare. È sconvolta, è già...
Mi serve un posto dove possa smaltire al sicuro.
Cazzo, Luke, mi...
Mi dispiace.
Ma l'avete voluto voi.
Cazzo.
Ha ragione, conoscevo le regole.
Stai bene?
Sì.
È solo che ho dormito male, stanotte.
Ti avevo detto di non seguirmi. Perché l'hai fatto?
Scusami.
Ma tu... devi tornare indietro.
Solo perché io ho fatto casino, non devi...
Ho avuto un'idea.
Se ti trovassi un motel e poi...
Hai dei soldi?
- No. - Puoi procurarteli?
E le tue sorelle o tuo fratello?
Credi di poterli chiamare?
Troverò un modo, ok?
E rimedierò a tutto questo.
Devo trovare un posto per stanotte...
...e per domani.
E ti aiuterò a ripulirti.
E resterò qui.
Accanto a te.
Fino in fondo. Proprio come tu hai fatto con me.
Troveremo un posto nuovo.
Promesso.
Ti è rimasto qualcosa?
Sì.
Dovrebbero bastarci per un po'.
Andiamo. Dai.
Hai davvero due palle così.
Quanto hai aspettato stamattina prima di saltare il muro?
Non tanto.
Ancora non ci credo che mi hai seguito.
È come se me l'avesse chiesto mia sorella.
Non letteralmente. Lei...
È come se fossimo uno nella testa dell'altra.
È così da quando siamo piccoli.
Sono cose da gemelli.
Sai, una volta...
...mi ruppi un piede...
...e Nell mi chiamò poco dopo. Stava...
...guardando la TV e cominciò a farle male la caviglia.
Un male cane, ma non sapeva perché. La tenne sotto ghiaccio un'ora.
- Balle. - No, è una storia vera.
Sai, ci sono...
...dei momenti in cui mi ricordi lei.
Lei...
Sai, lei mi ha sempre creduto, mentre...
...il resto della famiglia no.
Tu sei l'unica altra persona che mi ha creduto come faceva lei.
Quindi certo che sono corso.
Lei lo avrebbe fatto, per me.
Cazzo.
Tutto ok?
Sì...
Non so, ho freddo.
Ascolta, quando...
Quando saremo lì, sta' indietro. Non voglio che ti veda gli occhi.
- O se ne accorgerà. Ok? - Sì.
Se ne accorge sempre, cazzo.
Luke!
Ciao, Leigh.
Come stai?
È proprio una... sorpresa.
Che cosa...
- Come stai? - Sto bene.
Sto bene, davvero. Sono 90 giorni, ormai.
È grandioso.
Si vede, sei diverso.
Grazie.
Pensa che ho avuto un giorno di permesso. C'è Steve?
No, non c'è.
Ma sta per tornare?
- Avrei bisogno di parlargli di una cosa. - Non te l'ha detto?
Dirmi cosa?
Steve non sta per tornare, e forse non tornerà più. Non vive più qui.
Aspetta, cosa?!
Ci siamo separati un mese fa.
Perché?
Preferirei non parlarne.
Ascolta, io...
...sono pulito.
- Da 90 giorni, come ti dicevo. - Ed è grandioso.
Leigh, ho bisogno di un prestito.
Cavolo, Luke.
Non è quello che pensi.
Ci siamo già passati un sacco di volte.
Servono per un albergo, o potresti farci stare qui stanotte?
Sai che non puoi farlo.
Lo sai.
Cazzo. Ok.
Puoi...
Puoi solo darmi l'indirizzo di Steve?
Credo sia fuori città.
E anche se non lo fosse...
Sono fiera di te, davvero...
...ma devi parlare con Steven.
Sai cosa ti direbbe.
Non posso aiutarti, adesso.
Va già tutto male.
Non dici davvero!
Sì invece.
Ti mettono un telefono giocattolo attorno al collo e devi portarlo tutto il giorno
o forse più.
Un telefono per bambini?
È come la lettera scarlatta per aver violato le regole telefoniche.
"Uso improprio del telefono." Se ti prendono, devi metterlo.
Quasi come fosse uno spauracchio per gli altri.
Non si possono... fare telefonate per i primi 30 giorni.
A meno che un assistente non lo permetta.
Beh, è un po' esagerato, no?
Non quanto un'overdose.
Beh, i tossicodipendenti sono abbastanza sfuggenti all'inizio del recupero.
Per questo ci confiscano i cellulari.
In caso qualcuno sia tentato di chiamare il proprio contatto.
Già.
E se uno vuole chiamare la mamma?
Beh, per alcuni è proprio la mamma il loro contatto. Giuro!
Allora...
...Luke mi ha detto che scrivi.
Te l'ha detto? Ne sono sorpreso.
Da dove prendi ispirazione?
Per lo più scrivo di case infestate.
E di persone inquiete. Temo che quelle non manchino mai.
È una cosa ereditaria.
Anche Luke è bravissimo a scrivere.
- Sì? - No.
Smettila di sminuirti. Ha molto talento. Dovresti fargli leggere la storia
dell'amica immaginaria del giardino. La conoscete?
- Già. Abigail. - Esatto.
Ne ho parlato anche in uno dei miei libri.
Ma credo che Luke non avrà le stesse reazioni.
Era solo un racconto.
Niente di che.
Continuo a ripetergli che dovrebbe pubblicarlo, solo col suo nome.
Magari comprerebbe una casa bella come questa.
Davvero, ragazzi, è bellissima.
Avete proprio tutto. E adesso a cosa mirate?
Non resta che...
...riempire questa casa di bambini.
Quindi è il tuo primo recupero, Joey?
Tutt'altro.
Alcuni sono dipendenti dai centri di recupero.
Anche per Luke non è il primo.
Cosa c'è di diverso stavolta? Qualcosa dev'esserci.
Cioè, conoscete la definizione di follia...
Steve.
Fare la stessa cosa sempre...
E aspettarsi risultati diversi. Certo, lo so.
Ma è tutto diverso. Ogni giorno è diverso.
Ogni crisi è diversa. Ogni incontro è diverso.
Non voglio dire che non prendiate seriamente i recuperi.
E io...
...stavolta...
...parlo solo per me stessa.
Ho più sostegno.
E do più sostegno.
Quindi...
...credo si possa dire...
...sembra sempre la stessa cosa, ma non è follia.
Quella in strada è la vera follia.
Certo.
È questo il recupero. È sempre la stessa cosa...
...a prescindere dal risultato, o a prescindere...
...dal fallimento, o a prescindere da una cazzo di ricaduta in pieno.
Non ci si deve fermare solo perché è sempre la stessa cosa.
Un giorno alla volta.
Se decidiamo di ripulirci, non è perché sembri davvero eccitante.
È normale portare un'amica a casa nel giorno di permesso?
Sì, succede.
- Non mi sono mai sentito così, prima. - Deve piacerti.
La ammiro.
Tu no?
Sembra che abbia messo la testa a posto.
Vorresti che prendessi esempio da lei.
Ascolta, capisco.
È affascinante.
È eloquente, spiritosa...
Già.
Disarmante, direi.
E direi anche furba.
Furba?
Dicevo per dire.
Mi è restata accanto la prima settimana quando mi stavo disintossicando.
- Sai com'è una crisi di astinenza? - No.
Beh, è un inferno.
È...
Si gela tutto il tempo.
Los Angeles, luglio, niente aria condizionata eppure si gela.
Dolori ai muscoli, rigidi come legno. Nausea, brividi.
- Non lo sapevo. - Beh, lei sì.
Perché era con me.
Mi ha parlato sempre, ha resistito con me.
Accidenti.
Fantastico.
Cazzo, Steve.
Non sto per...
...chiederle di sposarmi. Ho solo portato un'amica a cena
- e non le dai neanche una possibilità. - No.
- Perché no? - Le ho finite tutte.
Le ho date tutte a te.
Caspita.
Voglio solo che tu stia attento.
Sto bene, Steve.
E lei è una brava persona. Ha una buona influenza.
Solo perché è una brava persona, solo perché tieni a lei...
...non vuol dire che non ti farà male.
Tu sei una brava persona, Luke.
E ti voglio bene.
E... lo sai.
Grazie, Steve.
Sono felice di aver condiviso questo traguardo con te.
Mi ci voleva. 30 giorni pulito, e mi hai fatto sentire una merda di nuovo.
- Luke. - Vaffanculo.
Cristo, Steve. Si gela, qui dentro.
Porca paletta.
Ciao, Luke.
Ciao, Steve.
Non è come sembra.
Hai freddo?
Sì.
Come sapevi dove trovarmi?
Sai che ti dico... Ho 200 dollari qui.
Mi dai l'iPad,
tieni i contanti e vendi quella macchina fotografica.
L'iPad mi serve.
Devi lasciarmelo.
- L'ho visto entrare, ti credevo fregato. - Va tutto bene.
Dovrebbero bastare per una notte o due.
E ho del cibo, qui.
Fantastico.
Cazzo, se fa freddo stasera.
Hai freddo?
- Dove siamo? Sulla Settima? - Sì, quasi.
Ancora un paio di isolati. Voglio un albergo pulito.
Niente tossici sui marciapiedi.
Non credo di poter continuare se non faccio pipì prima.
Vado solo nel bagno dei tossici e torno tra pochissimo.
Tesoro.
Hai la febbre?
Sì, forse.
Sono le braccia e le gambe. Dolori ai muscoli.
Ma sto bene.
Io...
Grazie.
Per avermi seguita.
Significa molto.
Prego.
Cosa...
Cosa fai?
Torno in un baleno.
Forza. Dobbiamo andare.
Joey?
Cazzo.
Luke. Tossicodipendente.
- Ciao, Luke. - Ciao.
In realtà, non so cosa dire.
Non ero mai stato pulito per così tanto, prima.
Sono 90 giorni.
Ecco qua...
Ci sono voluti dieci anni per essere pulito da 90 giorni...
...e sto iniziando il Quarto Step
che è sempre quello che mi fa fallire.
"Il coraggioso inventario morale."
Me ne hanno dette di tutti i colori, in vita mia, ma "coraggioso" mai.
Sapete, ero solo un ragazzino spaventato.
E pensavo...
...che sarei diventato più coraggioso, crescendo.
Ma non è stato così.
Io...
Mi hanno spaventato cose nuove.
Mia madre si suicidò quando avevo sei anni.
E io e i miei fratelli andammo a vivere da una nostra zia.
Ero solo un ragazzino. E, sapete, io non...
...non comprendevo ancora la morte.
Quindi...
...mi aspettavo che lei...
...ritornasse.
E tutte le notti...
...fissavo dalla finestra le macchine che passavano all'incrocio
sperando che una di esse si fermasse
e mia madre ne uscisse fuori per prendermi e portarmi a casa.
Ogni volta che vedevo dei fari dall'incrocio, mi sedevo a letto,
e guardavo fuori dalla finestra, pieno di speranza.
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette.
Ma le macchine superavano l'incrocio.
Le luci posteriori erano la cosa peggiore.
Occhi rossi nell'oscurità che spegnevano la speranza.
Mamma non è mai più tornata,
ma altre cose di quand'ero piccolo sono tornate.
E credo sia...
...il motivo per cui ho iniziato a farmi.
Capite...
...per mandarle via.
Poi mi ripulivo.
Una settimana, un mese...
Ma ho sempre avuto la sensazione che tornassero di nascosto.
E mi rifacevo.
Non è reale.
La mia famiglia non crederà mai a tutto questo.
Non mi hanno mai creduto.
Ma non li biasimo.
Li ho fregati così tante volte...
Ho mentito, rubato...
Dai, sapete bene cosa intendo.
E credo...
Credo che...
...non saprò mai come si sono sentiti a essere trattati così.
Spero di non saperlo mai.
Scusate.
Voglio ringraziare la mia assistente, Paige...
...e tutti gli altri del centro.
E una persona...
Una persona speciale che mi ha sempre sostenuto.
Grazie.
Ogni drogato che è solo...
È in cattiva compagnia.
Esatto.
Grazie.
Non ho potuto aiutarla.
Aspettavamo la tua chiamata.
Devo parlarti di una cosa.
Ascolta, so di aver fatto un casino, ok?
Ma non mi sono fatto, io non...
E fa un freddo cane e ho braccia e gambe rigide.
Io ho...
Ho solo bisogno di un letto,
un divano o dormirò su un cazzo di pavimento.
Ti prego...
Ti prego, fammi tornare.
Ti prego.
Dove sei?
Veniamo a prenderti.
Uno, due, tre, quattro,
cinque, sei, sette.
Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei...
...sette.
Sei sveglio.
Beh, sì, perché sei sveglia tu.
L'ho vista di nuovo.
La Signora dal Collo Spezzato?
Mamma e papà non mi credono.
Mai.
Dicono che è solo un incubo, ma lei è reale.
So che è reale.
Ho un'idea.
Te ne servono sette,
e li sistemi così.
Perché sette?
Mamma, papà, Steven, Shirl...
...Theo, te...
...e me.
Devono essere sette.
Ti aiuterà toccarli uno ad uno e contarli ad alta voce.
Uno, due...
...tre,
...quattro...
...cinque, sei, sette.
Ti tiene al sicuro. Ti capiterà di doverlo fare tante volte.
Davvero tante volte.
Non scordare di contare.
Uno, due, tre...
Quattro, cinque, sei, sette.
Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei, sette.
Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei...
...sette.
Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei, sette.
Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei, sette.
Uno, due, tre... Tre...
Torna a casa, amore mio.
Steve.
Scusami se non ho...
Non ho potuto...
Non ho potuto aiutarla.
E fa tanto...
Fa tanto freddo.
Ho braccia e gambe così rigide...
ed io...
È come...
È come una crisi d'astinenza.
Ma io non mi sono fatto.
Non mi sono fatto, ma...
Ma... mi sento come in crisi d'astinenza.
Tu mi credi, vero?
Devi venire con me.
Devi venire con me, Luke.
Cosa? Perché?
Si tratta di Nell.
Nell è morta.
Come?
Si è suicidata.
No.
Non può...
Non è vero.
Sottotitoli: M. D. Piccininni